Monday, November 21, 2005

地獄變

我滿喜歡這個故事。畫師良秀為了畫出堀河大臣所要求的地獄變屏風,不惜折磨真人寫生受苦的姿態。起先是弟子,後來竟然要求老君侯火燒真人。老君侯燒了府中一名備受喜愛的侍女──他是良秀自己的女兒。地獄變屏風如期完成,平常討厭良秀的眾人,也不得不為屏風的莊嚴肅穆所懾服。而良秀,在完成屏風的第二天上吊自殺。

我一直不太明白為什麼老君侯燒死良秀的女兒。故事中的敘述者「我」,一名府中供職的人物,一再說到傳言老君侯喜歡良秀的女兒,一邊卻又說這不過是道聽塗說不足採信。可是我覺得應該有這回事,不然其中一段半夜遇到良秀女兒衣衫不整衝出房外又做何解釋?我想老君侯燒死良秀女兒,除了敘述者一再否認的求歡被拒,還有一點殘酷報復折磨人的意味吧?就某種程度而言,慈和的老君侯和猥瑣古怪的良秀又有什麼差別呢?

Monday, November 14, 2005

千羽鶴

方才看完《千羽鶴》了,我滿喜歡這個故事。主角菊治有點類似《雪國》中的島村,世家子弟成天無所事事。稻村雪子小姐和他的千羽鶴包袱,似乎幻化成一種超越的美好形象,一如《雪國》中的葉子。

菊治父親的情婦太田夫人,和菊治之間有了肌膚之親;太田夫人的形象有時候是醜惡骯髒的,有時候卻又是聖潔優美......故事中有許多讓我覺得模模糊糊可是彷彿有某種細膩情思的情節,很吸引我。菊治父親和書中的反派角色栗本近子有逢場做戲的親密關係,和太田夫人則一直要好。每次太田夫人的女兒文子總是堅持送菊治父親回家,文子和菊治父親之間的關係(我想應該不是男女關係)很耐人尋味。

太田夫人自殺死了。最後一段,文子和菊治在菊治家中的茶室相對而坐,菊治父親的唐津瓷,與太田夫人的志野瓷簡直是兩代男女的代表。文子摔碎了染有母親口紅的志野瓷,和菊治有了關係後失蹤了。

其實對於小說中複雜的男女關係,我倒覺得見怪不怪。大概是看了《源氏物語》《伊勢物語》吧。

鉛字印刷看起來很有質感,感覺文字是活生生的;比電腦印刷好多了。

志文版卷首的幾張照片很不錯。有一張川端穿著和服坐在書齋裡的照片很有味道。

Monday, November 7, 2005

雪國

這兩天我看完了川端的《雪國》,薄薄的一本書,李永熾翻譯。

島村是個遊手好閒吃祖產的文人,三年之內去了雪國三次。剛認識駒子的時候,他覺得駒子是個潔淨的女人。後來,島村在去雪國的火車上看到葉子與師父的兒子行男,葉子認真的臉龐、美得近乎悲淒的聲音深深吸引了島村。葉子照料多病的行男宛如夫妻,而駒子則「彷彿是」行男的未婚妻──師父曾經認為駒子和行男在一起比較好,可是沒有說出口──為了行男的療養費,此時駒子已當了藝妓。

島村好像總是喜歡美麗然而空洞的影像。整個故事在島村、駒子、葉子與行男、駒子、葉子兩個三角關係中展開。後面雪國麻縐布一段我覺得有點突兀,不過還是反映島村的心理。

Saturday, October 8, 2005

【源氏物語】末摘花

源氏物語中我最欣賞的是《宇治十帖》宇治親王的女兒大君,還有槿齋院;我覺得他們是最有智慧的兩個女子,知道只要不把心交出去,就永遠不會心碎神傷。紫夫人不是不聰明,只是他的生命中幾乎就只有光源氏──這是光源氏一手造成的,實在很變態──而且紫夫人陷得太深,再也無法理智。

若說我最同情的女子,大概就是常陸親王的女兒末摘花吧。「百鳥爭鳴萬物春,獨憐我已老蓬門。」(豐子愷譯本)真是道盡了末摘花的辛酸。只因光源氏值夜的時候聽到有人提及這位小姐,就費盡心機與之約會;可是,天明之時看見末摘花那可笑的紅鼻子,從此對他失去興趣。我在想,紫夫人後來之所以一再表示要出家,也許是害怕年老色衰,恩斷義絕吧。「以色事人者,色衰而愛弛,愛弛而恩絕。」是千古不移的定律。(所以不要再問我為什麼女生不喜歡男生只看外表了啦。)

末摘花在書中不是重要角色,不過每當想起他的故事,總讓我心中難過一陣。

Wednesday, August 31, 2005

流蘇下(一)

作者:枕流漱石(正是區區不才在下我啦)

夕陽斜斜地穿過了窗口,照在螢幕上。反光落在女孩眼裡。女孩抬眼;窗外,燦爛金光在窗口流蘇的綠葉上錯落,毛絨絨的小松鼠從枝幹上躍向窗台。

Wednesday, August 17, 2005

書法會(六)明代

今天是書法會最後一堂課:明代。

明代書法家

明代人文薈萃的地方在江南,書法重鎮是松江和吳中(七俠五義有松江府茉花村雙俠丁兆蕙,松江在江蘇一帶)。先是松江派的三宋二沈(沈度與沈粲),接著有吳中文徵明,其後是松江的董其昌。

四大才子是王寵、文徵明、祝允明和唐寅。因此王世貞(是這個王世貞嗎?)說:「天下法書歸吾吳。」


唐寅

唐寅就是最近很有名的唐伯虎。帥齊學長推薦《關於唐寅的研究》這本書。首先學長澄清唐伯虎沒有八個老婆,他只有三個。第一個和他生了個女兒後去世;第二個嫌棄唐伯虎把他趕出去(是唐太太趕走唐伯虎,不是唐伯虎趕走太太喔!)。第三個老婆有和沒有一樣,和唐伯虎若即若離;唐伯虎也是整天泡在女人堆裡。唐伯虎與秋香的故事出自《警世通言;唐解元一笑姻緣》。

唐寅一生坎坷。父親是開賭場還是殺豬的,總之有點像韋小寶;所以唐寅對於女人和有的沒的都很了解。不過唐寅很聰明;文徵明的父親那時候有點影響力,就讓唐寅和文徵明一起讀書求學,又多方奔走讓唐寅參加考試。結果唐寅一考就中,而文徵明考了九次還沒中!考到第七次──自己小孩都上榜了!

不過後來唐寅的朋友都穆無意間談話,被陷害說考試洩題。於是唐寅被抓到錦衣衛拷打半年;雖然最後無罪釋放,卻被判終身不得參加考試。以後唐伯虎就以賣字畫為生,身邊只有酒錢,常常向朋友借錢。號「六如居士」,有詩句「閒來便寫青山賣,不使人間造孽錢」。解元是唐伯虎的最高榮譽,所以唐伯虎有「唐解元」的印章。文徵明想教育一下唐伯虎,有一次唐伯虎向文徵明借錢,文徵明寫信勸他;唐伯虎就不爽。不過一年後仍然寫信向文徵明借錢。

唐伯虎的書法就是學趙孟頫。


文徵明

文徵明和米芾一樣,是天份最差的。他的個性和唐伯虎完全相反;唐伯虎喜歡女人,而文徵明就是道貌岸然一絲不茍那種(雖然我聽到第一個反應是文徵明喜歡男人)。吳姐姐講歷史故事說過,米芾有一次和蔡京坐船,蔡京拿出一幅王獻之字。米芾說:「賣給我吧。」蔡京說:「我幹嘛要賣給你?」米芾就抱著字到船舷邊:「你不賣給我我就跳下去囉!」

唐伯虎也想教育文徵明,有一次和文徵明搭船,船到水中間,唐伯虎叫船艙中的女人一擁而上;文徵明就跑到船舷邊:「你們不要過來!過來我就跳下去!」(這讓我真的很懷疑文徵明是GAY)

文徵明考了九次沒考上,皇帝聽說了,就讓他來中央做圖書館員。可是常常被同僚排擠,文徵明說閩南話也常常被說國語的北京人取笑。後來文徵明實在做不下去了,回鄉;此時所有書法很厲害的人都死光光了,瞬間文徵明就變最強,獨霸書壇直到董其昌。

文徵明字如其人,又瘦又硬,沒什麼才氣的。不過小楷超強!也有文人畫


祝允明

祝允明的字真是繁星點點啊,還有很多小貓腳印;完全不知道在寫什麼。臨起來很過癮就是。


很受歡迎書法家

倪元璐、王鐸、張瑞圖、傅山是很受歡迎書法家。臺靜農老師就是學倪元璐。張瑞圖則和魏忠賢很要好。傅山的字不太講間架。


帥齊學長的論文

我懶得打了....大家請自己看。


董其昌的秘密武器

董其昌認為臨帖不一定要臨得像,而是大家藉由臨帖──接觸別的書法家發現自己的個性。所以可以用三家書法來寫歐陽詢。找到自己以後寫自己的字。

Saturday, August 13, 2005

高能實驗室游泳課

(寫於Sat Aug 13 20:55:29 2005)

本日高能實驗室游泳課:  機車W師父、白爛銘和我。

  1. 首先是下午四點在新體會合,白爛銘買了票,卻發現他自己忘了帶泳衣....Orz
  2. 四十分鐘以後,白爛銘回家一趟帶來傢伙。
  3. 在泳池遇到中文系孜曄學妹和另一位學妹,哈哈,好開心喔~^O^
  4. 師父和我輪流教白爛銘游自由式。我恐嚇白爛銘如果學不會游泳,以後會拖累他主人。白爛銘有進步~

◎今日最得意的事

師父表演「魟魚超車法」給白爛銘看。首先我游極慢自由式在前面,  師父潛水貼在泳池底超車。超過我的時候  師父很機車地轉身面朝上和我揮手作鬼臉打招呼;我看機不可失,在這千鈞一髮之際,我一腳給他踩下去,剛好踢到  師父的臉!!

哇哈哈哈哈~這一招我可是想了很久的呢~^O^

Friday, August 12, 2005

書法會(五)南宋與元代

昨晚書法會講的是南宋與元代。

南宋

南宋沒有出了不起的書法家。這個時期都學蘇、黃、米;如果看到這個時期的字,猜他們學黃、米大概八九不離十。宋高宗學米芾和黃庭堅,字裡行間有溫潤的感覺,相當耐看;宋孝宗就差了點。吳琚的七言絕句是學米芾,而且是現存第一個立軸。

另外有個張即之,還有一點褚遂良的影子;日本佛教非常喜歡他的字,「方丈」二字相當有名。帥齊學長說我們可以學寫張即之,練習筆劃粗細對比強烈。

還有很多和尚的字,一看就知道是和尚寫的──面有菜色,乾枯的感覺。不過弘一法師的字就比較有文人味。

另外有一些人學黃庭堅,卻學到黃庭堅的外放,並且更加誇張。例如趙秉文,在北方非常流行。可是這一類的字不好。例如岳飛著名的出師表,飛揚跋扈;朱熹也是學這種字:我記得有一次去逛故宮,聽旁邊的人說朱熹其實學曹操(很訝異吧)。


元代書法家

元代書法家最重要的就是趙孟頫、鮮于樞和鄧文原。鄧文原學趙孟頫,是後輩而且最不重要;趙孟頫則是首屈一指的書法家。

鮮于樞字沒有特別取悅人的成分;可是整體看起來,就是有一分感覺很特別。鮮于樞的帖子印刷好壞差別很大。上海書畫社有一本鮮于樞寫韓愈送李願序就印得非常好、值得買下來。


文人畫

文人畫在趙孟頫手中確立。蘇東坡就有文人畫,可是蘇東坡憑著才氣;現有的一幅蘇東坡畫醜醜的。到了趙孟頫,賦予文人畫新意義:文人是會寫書法的,對筆的掌握比畫家好;因此文人畫也應該要比畫家畫好。趙孟頫的代表作是「鵲華秋色」,這幅畫沒有任何一項取悅人的因素,可是整個就是耐看。山、樹、房子、人的比例都不對,還有許許多多地平線。這就是文人畫。


趙孟頫

趙孟頫是元代最重要的書法家,同時也是書法史上最帥的書法家。死時皇帝頒給他的行狀列了趙孟頫七大優點,其中一項就是長得帥「狀貌映麗」;當趙孟頫被元朝皇帝徵召出來做官的時候,皇帝第一眼看到他,驚嘆「真神人也!」趙孟頫皮膚好,好到穿粗一點的衣服就會摩擦破皮!因此我判斷趙孟頫應該是我最愛的奶油帥。

趙孟頫是元代第一書法家,可是他曾經學寫鮮于樞字;也不斷讚美鮮于樞字好。比照之前歐陽脩與蔡襄的故事,帥齊學長認為兩人之間有問題....不過,趙孟頫不像米芾不會辦事也不會交際;這個人很會辦事,而且八面玲瓏,在北方做官的時候,和北方那些奸臣一副好麻吉的樣子;回到南方,又和南方讀書人很要好,不太看得起北方那些人。我記得吳姐姐講歷史故事有說到:皇帝非常喜歡趙孟頫,有一次趙孟頫騎馬經過城牆邊,一不小心跌入護城河;皇帝知道了,馬上派人把護城河填平。就因為趙孟頫八面玲瓏,所以他推崇鮮于樞,我們捉摸不清到底推崇到什麼程度。

趙孟頫和妻子管道升感情也好。雖然其中有「我儂詞」事件,後來兩人的感情算是有始有終。管道升在歸鄉途中去世,趙孟頫寫了很多令人讀之心碎的文字:醉夢帖、南還帖、兩書帖都非常感人。這裡要說明:趙孟頫信件真跡在簽名「趙孟頫」三個字中間都有一條細線,這是信件封口處。沒有細線的就是假貨。這三帖是給中峰明本和尚的信件,欲請中峰和尚為管道升超渡。中峰和尚也是會寫書法的,和趙孟頫家一向有來往;中峰和尚蓋房子,趙孟頫竟然去幫人家挑磚!(天啊,趙孟頫不是皮膚很好嗎?竟然做這種苦工!帥齊學長曰:這一定有鬼!)可是趙孟頫一連寫了三封信,中峰和尚好像都不太理他。(所以帥齊學長說:是不是之前趙孟頫把中峰和尚給怎麼了,所以中峰和尚嚇跑了,不敢再來趙家....)


李邕

李邕是第一個說「似我者俗,學我者死!」的人。人說「右軍如龍,北海如象」;李邕的字筆筆到位,如象般穩重。後人學李邕,又樹立了唐代以後的楷書新典範。

Wednesday, August 3, 2005

書法會(四)北宋四大家:蘇黃米蔡

今天的主題是帥齊學長的專長:北宋四大家蘇黃米蔡。

首先講時代最早的蔡襄。這個人是我家祖先,族譜有他的大名,算是姓蔡的少數正派人物(姓蔡的壞傢伙特多....)。學長先講歐陽脩;歐陽脩是北宋文壇第一人,也是北宋文學史最重要的人物。

望江南  歐陽脩

江南柳,葉小未成陰。人為絲輕那忍折,鶯憐枝嫩不勝吟。留取待春深。
十四五,閑抱琵琶尋。堂上簸錢堂下走,恁時相見早留心。何況到如今。

這闋望江南,就是歐陽脩寫給其外甥女的;由此可見歐陽脩是個蘿莉控(身為歐陽脩的粉絲我心碎了),也因為這闋詞,歐九被貶滁州。

歐九和我家蔡襄是好朋友;據帥齊學長的說法,歐九一直暗暗仰慕蔡襄。蔡襄的字其實不怎麼樣,可是歐陽脩到處稱讚蔡襄字好。歐陽脩本人的字普普通通;有一次他寫:我的字不好,十幾年沒寫字了。不過聽君謨(蔡襄)說,寫書法很快樂,便銳意為之。....又曾公開發表聲明:書法這個東西,蔡襄兄懂得比我多;問他準沒錯!....欸,這是歐陽脩暗戀蔡襄的直接證據嗎?!蘇東坡是歐陽脩的學生,他把蔡襄的所有老師罵了一頓,唯獨蔡襄的字「寫得好啊!」讓人不得不懷疑蘇東坡有畢業壓力所以才這麼說....

蔡襄字就是著名的〈澄心堂帖〉最佳,其他都不怎麼樣。這一帖我曾在故宮看過,很喜歡溫潤像 GAY 的感覺....澄心堂據說是李後主時代的著名紙,後來的人仿製。大家都說蔡襄這一帖就是澄心堂紙。這種紙非常貴;當時農民一年的收入是一金,而澄心堂紙一張要一百金。不過歐陽脩喜歡用澄心堂紙寫字,大概是小時候家裡窮只能歐母畫荻心中一直有遺憾,長大了才拼命用高級紙。

蔡襄〈澄心堂帖〉就是那個「心」字的一勾最猛。

蘇東坡是天才,〈寒食帖〉是天下第三行書。寒食詩就是宋詩風格,我並不太喜歡;宋人喜歡自我消遣,很幽默;其實從韓愈白居易就是如此。〈寒食帖〉厲害的地方就在每個字大小不同,可是看起來不會醜醜的。我記得以前高中美術老師說過:蘇東坡拿筆的方式很奇怪,拿筆拿得很低,所以字是斜一邊的。這種天才的作品就是「似我者俗,學我者死!」學不來的。

黃庭堅個性不似蘇東坡豁達;他的苦悶是內斂、緊壓的;所以黃庭堅的字內緊外放。帥齊學長稱之「走筆」,「以禪喻書」。黃庭堅書寒食帖後,將寒食帖媲美顏魯公(顏真卿)、楊少師(楊凝式)和李西臺(李邕)。楊凝式大家不太提他,卻是重要書法家;北宋四大家都學他。最後一句「它日東坡或見此書,應笑我於無佛處稱尊也。」正確的意思是說:因為顏魯公、楊少師、李西臺都死了,所以東坡寒食帖稱第一。黃庭堅字大概是清代以前最緊密的,可以拿來練硬筆字。我高中時練過一陣子松風閣詩,因為我的硬筆字就有點像黃庭堅,所以剛開始寫老師就覺得不錯。不過高中菜鳥程度當然不能登大雅之堂啦。

米芾是帥齊學長的專長。米芾這個人是「努力的天才」,意即只有在「努力」這方面是天才。此人命途多舛:才氣不好、文學不好、能力不好、命也不好,人又瘋瘋癲癲的;他的母親是皇帝乳母,所以朝臣常常用出身「冗濁」攻擊他;禮部尚書作不到三天就被罷官。三十多歲的時候,米芾的字還是很難看。據說米芾學褚遂良,可是就唯一一件留下來的作品看,一點都不像褚遂良。米芾曾經問好朋友:「我要怎麼在文學和書法上都變得很有名很厲害?」這朋友說話很直,他說:「你把所有作品都燒了吧!」米芾曾經請教蘇東坡,蘇東坡這人有時候很機車,說:「啊你不用問我,你寫得字比我好。」後來禁不住米芾一問再問,蘇東坡叫他回去寫王羲之。結果兩、三年間,米芾功力大進。

米芾三十九歲之前名字是「米黻」,三十九歲以後才改名「米芾」。這是鑑定米芾作品真偽的一方法。最有名的作品就是〈蜀素帖〉和〈苕溪詩〉,苕溪詩的行氣好一點。晚年字更好。相形之下,蘇東坡靠才氣,沒什麼技巧;黃庭堅把技巧藏起來;而米芾天份不夠,功力卻是最高。

米芾一生坎坷,後來連自己都放棄自己了。有一回宴飲,米芾問蘇東坡:「大家都說我是米癲,你覺得呢?」蘇東坡答:「吾從眾。」(詳見吳姐姐講歷史故事)

Thursday, July 28, 2005

書法會(三)唐代書法

經歷了南北朝的圓筆與方筆時代,今天我們進入唐朝──追隨王羲之風度到了極至的時代。這和帝王喜好有些關係;唐太宗就因為太喜歡王羲之了,也把自己的女兒取名叫「愛」。

首先唐代最重要的書法家是:前期四人:虞世南、歐陽詢、褚遂良、薛稷。這四人中薛稷常常被次要,因為他是學褚遂良學得很好。後期兩人:顏真卿、柳公權。另外還有懷素和孫過庭〈書譜〉。

首先我們讀《太平廣記》中的唐人傳奇〈歐陽紇〉,也就是〈補江總白猿傳〉。歐陽紇是歐陽詢的爸爸,「紇妻纖白甚美」,可是歐陽詢極醜──醜到史書有記載──這篇傳奇就說歐陽紇妻被大白猿擄走生下歐陽詢。米芾嘴巴最毒,批評歐陽詢曰:「渤海貌怪,字亦險絕。」「險絕」就是說歐體結構計算精密,只要偏一點點,整個字就不對了。所以歐體不好學,今人江兆申學得最好,這個人默默無名,在國小教書,四十歲的時候溥心畬收其為徒,他每天從基隆騎腳踏車到台北上課。

虞世南字比歐陽詢更加溫潤,藏起了更多技巧。

褚遂良的字看起來很像是GAY,他的字很像是離地三尺寫出來的。

魏晉的書法多半是「絞轉」,寫時轉過筆鋒,筆劃就會豐腴,就有「妍媚」的味道。唐人將之規範化,變成「提按」。不過唐人書法家是會絞轉的,所以要寫得好也要掌握絞轉才行。

到了顏真卿,書法筆劃的規範化到了極至,書法技巧發展已臻完善。顏真卿的字入地三分,李後主說,像鄉下老農夫蹲在地上。不過顏體厚重,放大了依然很好看。行書有一帖號稱天下第二行書。

柳公權的字結構也是很緊很精密。所以以後的書法家大多練過柳公權,但是不會以柳公權作終極目標:因為練到終極也不會超過柳公權啊。於是柳公權成為許多書法家生命中的過客。

懷素自敘帖是懷素教別人讚美他,然後把這些讚美文寫成一帖。在這裡我們學了一些草書寫法,還有明顯地看出「對正則不齊」的原則。

孫過庭〈書譜〉是重要的書法理論;以後的書法理論都從〈書譜〉來。孫過庭認為書法家只有鍾繇、張芝和二王四人;而且孫過庭喜歡王羲之,就在書譜中寫了一堆故事把王獻之罵了一頓。其中一個故事是「謝安素善尺牘....」一段,謝安看輕王子敬書法,王子敬有天寫了一幅尺牘很得意,寄給謝安;謝安竟然回信直接寫在同一張紙上寄回來,表示不屑收藏王子敬的作品。王子敬又自認勝過父親(看過世說新語簡傲篇以後,對於王子敬這種行為已經見怪不怪了)。第二個故事是說王獻之自言自己的書法是夢中神授,死都不肯承認是父親的教導。第三個故事是王羲之有一次在牆壁上寫字,王獻之塗掉父親的字重寫;後來王羲之看到,說:我那天怎麼醉得這麼厲害!?最後看了一段重要資料:「至有不悟....」是練書法重要指引。


題外

王羲之很愛靠邀。他二十一歲才當官(在當時來說算很老了,他弟弟十七歲就當官了),就常靠邀別人排擠他。王羲之的父親叫王曠,當初倡議「王與馬共天下」;可是,後來這個人就不見了!傳記史書都沒有任何資料。有人說王曠跑到北方投降了。而王羲之和媽媽均諱言王曠之事。所以也有人說,王羲之之所以二十一歲才當官,就是因為父親的關係。

--
包包:我是天文物理所碩一....
眾人:你以後會不會製造時光機?
包包:那我要把王羲之帶到現在,書法史就全毀了。
眾人:我看你帶的大概是王曠,所以王曠才會在歷史中消失....
--
今天游泳精神不太好,只能大概記一下。

Thursday, July 21, 2005

書法會(二)圓筆與方筆

昨晚書法會的主題是圓筆與方筆。首先講到書法史:在王羲之以後到清朝之間,所有的書法家都在追尋王羲之;而學習王羲之以前的書法家通通失敗──只除了李陽冰(李白的族叔),自言:「斯翁之後,直至小生。」

原來王羲之代表一種美學風格;重點在於「勢」。當書法家學習羲之以前的碑帖,那種年深日久而破損模糊不清的碑帖時,心裡總想著這些字的「原貌」,手裡寫的也是「想像中的原貌」,因此總是學得不好。直到清朝的鄧石如才打破觀念;鄧石如認為學這些碑帖就要寫得像眼前所見的現狀。這個觀念由出使日本的楊守敬帶到日本,影響了日下部鳴鶴──這個人後來成為「明治書聖」──現在日本還有兩位重量級大師:中田勇次郎和神田喜一郎。又從日本傳到台灣;而也有些從中國傳到台灣,影響今日台灣書壇。

書法史上有「晉韻」、「宋意」;「韻」比較是無意為之,而「意」比較刻意。但是不管是韻還是意,總是讀過書的人、總是風度。而鄧石如學張遷碑、張猛龍碑等等碑帖,就是要學這些碑帖的天真可愛。

圓筆是模仿碑帖的字型,藏起所有的技巧──有技巧也不可以讓人家看出來。方筆也是藏起所有的技巧,不過留下一項:寫直的筆劃。也就是假裝自己只會寫直直的。這兩種寫法都是要慢慢寫、寫大字;一支普通的大楷可以寫像臉一樣大的大字。帥齊學長示範方筆的時候,簡直是把毛筆變成麥克筆。

寫了字。蕙風堂的招牌筆不錯,下次去買幾支。

Friday, July 15, 2005

【水滸傳】林冲

《水滸傳》看了十二回,梁山泊林冲落草,林冲的故事告一段落。

林冲是水滸英雄中我很喜歡的一個;他原有正當職業(八十萬禁軍教頭)、幸福家庭(林冲娘子溫柔賢淑自不必說;讓常在花街柳巷的高衙內神魂顛倒害相思病一定也是很美),卻讓高俅父子一步步逼上梁山。起初高衙內調戲林冲娘子,林冲原來要揍人,看到是高衙內,只得忍了這口氣。原是安分守己的良民,若不是高太尉欺人太甚,林冲又何嘗願意落草梁山!

林冲和魯智深的往來,是兩人惺惺相惜和魯智深之重義可愛。一路倒楣,幸好有魯智深和小旋風柴進;高俅、陸謙、富安為置林冲死地而無所不用其及,英雄失路,又遭梁山上王倫排擠......雖然豹子頭林冲的故事從小就耳熟能詳,看水滸原著還是讓人心疼。

Tuesday, July 12, 2005

書法會(一)王羲之與蘭亭序

今天書法會的主題是王羲之。從前我不覺得王羲之的字好在哪裡;直到開始讀昭明文選的魏晉詩文和世說新語,體會魏晉風度,我才愛上王羲之。

主講人帥齊學長帶來好幾本字帖。「絹壽五百,紙壽千年」(因為絹比較好吃)因此現在我們所看到的王羲之字多數都是影印本。只有兩件「可能」不是影印本,但是也不確定就是真跡。影印本也有好壞之別;據說唐朝的馮承素就有天下第一人工影印機之稱。

王獻之的字帖,據帥齊學長的說法,好多都是米芾的臨摹品。「為什麼米芾臨這麼多作品?」帥齊學長答曰:「因為他要養米友仁啊!」 Orz

「整部中國書法史就是在追尋王羲之。」王羲之實在是神龍見首不見尾,王獻之的字和父親不太一樣。據說王獻之先娶郗家女,後來讓公主看上,不得不和妻子離婚;王獻之一直念念不忘(見世說新語德行篇),常用郗家筆法寫字。(好淒美噢....不過世說新語裡邊也有很多王獻之酒色財氣縱欲的故事。)王羲之有個女兒名字中有個「愛」字(好勁爆的名字啊~)大家起鬨說王羲之的女兒說不定就叫王獻愛,字表白。(汗~)

目前王羲之最好的字帖就是《喪亂帖》,日本皇宮收藏的影印本。據米芾說,此帖每個字起筆都不一樣(太強了!五體投地!)。而內容也反映了王羲之愛靠邀的習慣......(我覺得王羲之好任性噢,我好欣賞!)

至於《蘭亭集序》,歷來的影印本實在太多;南宋的桑世昌就收集了三百種,於是命其書齋曰「三百蘭亭齋」(天啊....真是俗擱有力!!)。後來乾隆選出八種,稱「蘭亭八柱」。目前台灣書法老師覺得最好的影印本是第三本,據說是馮承素影本;而研究者普遍認為第一本最好,據說是虞世南影本。

王羲之字最重要的就是「雍容」。讀過世說新語雅量篇,對「雍容」就有些體會;差不多就是「雅量」啦。

Friday, May 13, 2005

雨夜書懷

春雨瀟瀟溼綠紗,憑軒靜坐試新茶。
無邊夜色繞燈影,滿室書香誦楚些。
君子佩蘭終有道,莊生齊物自餐霞。
寄言流水空惆悵,中散不知何處家。


自注:流水,古琴曲也。

Monday, April 25, 2005

王士禎說古詩與樂府

(寫於Mon Apr 25 19:59:28 2005)

考完文學史我去北市圖借了呂正惠《杜甫與六朝詩人》,方才吃飽飯裝悠閒就開始看。看到王士禎的學生問:樂府與古詩何以有別;他回答:「古樂府五言,如孔雀東南飛、皚如山上雪之屬,七言如大風、垓下、飲馬長城窟、河中之水歌之屬,自與五七言古音情迥別,於此悟入,思過半矣。」

我看完不禁大笑出聲:這....說了等於沒說嘛!果然呂正惠就寫道:「這簡直是知其然不知其所以然的逃避之詞....」